MANERAS DE VIVIR
Rosa Montero

MORIR MUY VIVOS

No todo es perder. Si te esfuerzas mucho y bien, con los afos
ganas sabiduria. Pero hay que mantenerse alerta y no darse nunca
por vencido.

Domingo 11 de diciembre de 2016

VI LA NOTICIA en el periédico hace unos dias. Una mujer de 94 afios,
Fernanda Pozo Carrefio, acaba de sacarse la licenciatura de Quimica
en la Universidad de Murcia. Venia foto y todo: una anciana pizpireta
luciendo con ufano tronio la beca azul de su graduacion cruzada sobre
el pecho. Al parecer Fernanda comenzo6 sus estudios en 1941. Eran
tiempos dificiles, y mas para las mujeres. Por entonces s6lo habia cinco
alumnas en toda la facultad, incluyéndola a ella. En 1949, quedandole
tan solo una asignatura para terminar, abandono la carrera. “Por
motivos personales”, dice Fernanda ahora con discreta reserva. Tuvo
que ser muy duro; tardd ocho largos anos en llegar hasta alli y después,
rozando su suefio, lo dejo. O tal vez la obligaron a dejarlo. No quiero ni
imaginar lo que hubo detras, pero sin duda fue una herida profunda que
arrastro durante 67 anos. Hasta que ahora, nonagenaria, en silla de
ruedas y con delicioso arrojo, se empenfo en titularse.

Esta pequena y preciosa historia me recuerda la proeza de Minna Keal,
a la que ya me he referido alguna vez en estos articulos. Minna fue una
inglesa nacida en 1909 que en su juventud estudié musica. También ella
tuvo que dejar la carrera sin terminar a los 20 afios, en este caso por
razones econémicas: huérfana de padre, tuvo que ponerse a trabajar en
el negocio familiar, una libreria de textos en hebreo. Se caso, tuvo hijos,
se divorcio, se volvio a casar; se afilio al partido comunista, organizo
una asociacion de ayuda para sacar nifios judios de la Alemania nazi,
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se marcho del PC; trabajé de secretaria en diversos empleos y se jubilo
cuando le llegé la edad. Toda una vida, en fin. Tras la jubilacién, decidi6
retomar sus estudios de musica. Empezé a componer y en 1989
consiguié que le estrenaran una obra. Era una sinfonia y la tocaron en
los BBC Proms, unos conciertos muy importantes que se celebran en
Londres. Fue un gran éxito. Minna tenia 80 afnos. A partir de entonces y
hasta su muerte a los 90, Keal se convirtié en una de las compositoras
contemporaneas mas importantes de Europa. “Creia que estaba
llegando al final de mi vida, pero ahora me siento como si la estuviera
empezando. Me siento como si estuviera viviendo la vida al revés”, dijo
en una entrevista. Pura magia.

La historia de Minna Keal es monumental e inspiradora, pero todos
sabemos que es muy dificil, por no decir imposible, alcanzar algo asi.
Sin embargo, la proeza de Fernanda esta a nuestro alcance: basta con
no tirar la toalla. Vivir es perder: vas perdiendo futuro, libertad de
eleccién, capacidades fisicas y psiquicas; pierdes oportunidades, salud,
seres queridos, ademas de cabellos, vista, dientes, memoria, musculos,
agilidad, tersura, cosas que en realidad son una frusleria comparadas
con las pérdidas que he citado anteriormente. Uno empieza a envejecer
desde la cuna y desde muy pronto te echas una mochila a las espaldas,
la mochila de tu propia existencia, que se va llenando rapidamente con
las piedras de tus actos y de tus omisiones, del dafio que te han hecho y
del dafio que hiciste, de los sueinos rotos y de las cobardias.

No todo es perder, es cierto. Si te esfuerzas mucho y bien, porque no
viene de fabrica, ganas conocimiento del mundo y de ti mismo, empatia,
sosiego y, en suma, algo que podriamos denominar sabiduria. Pero
creo que para ello hay que mantenerse alerta y no darse nunca por
vencido. Como hizo Minna Keal, por supuesto; pero también como hizo
Fernanda. La vejez es la etapa heroica de la vida; no es para
blandengues, como dice el refran estadounidense. Pero también es un
tiempo para saldar cuentas. No creo que haya que dejarse llevar por el
peso de los dias como un lefio podrido al que las olas arrojan finalmente
a la playa. Uno siempre puede intentar sacarse alguna de las piedras



que lleva a la espalda, decir las cosas que nunca se atrevio a decir,
cumplir en la medida de lo posible los deseos arrumbados, rescatar
algun suefio que quedo en la cuneta. No rendirse, esa es la clave. Y
sobre todo decirse: 4y por qué no? Porque la vejez no esta refida con la
audacia. Debemos aspirar a morir muy vivos.



